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~ctriz, moral y rebeldía en la cultura del siglo XIX 
Echad el cerrojo al talento de una mujer, y sal- 
tará por la ventana; cerrad ésfa, y se saldrá por el 
agujero de la llave; fapad éste, y se escapará por la 
chimenea con el humo. 
William Shakespeare: 
As you like it. 
Este artículo tiene tres intenciones. En primer lugar, ofrecer algunas especu- 
laciones sobre las relaciones entre arte, sociedad e historia. En segundo lugar, 
ver el valor del teatro como fuente de la historia social, y finalmente, tantear las 
posibilidades de analizar la situación social de la actriz del siglo XIX como 
punto pivotante de un estudio más amplio sobre la mujer en esta centuria. El . 
carácter efímero de la actividad-teatral- y el deseo de mantener su memoria ha 
estimulado los escritos y las pinturas sobre los más populares actores y 
actrices? No obstante, estas memorias tanto literarias como visuales, con fre- 
cuencia nos ofrecen no tanto la realidad de estos profesionales sino la peculiar 
manera como los contemporáneos los apreciaban o marginaban. Es desde este 
punto de vista desde el que estos testimonios se convierten en valiosos docu- 
mentos históricos para nosotros. Las convenciones teatrales, profundamente 
codificadas en cada país, se convierten en un espejo nítido donde a través de 
los años se refleja la consideración de la actriz y, en general, la cor&ideraci<ín 
. del trabajo de la mujer en cada momento. El propósito es experimental y las 
' conclusiones tentativas. El desarrollo se realiza a partir de diferentes aspectos 
. de la actividad y la recepción del trabajo de la actriz Inglaterra, Estados'Uni- 
S 
. dos y Francia durante el siglo XIX. 
LA ACTRIZ EN LA BPOCA VICTORIANA 
Las investigaciones realizadas sobre el trabajo de las actrices en la Ing ia t~a  
del siglo XEX demuestran que actuar fue la ocupadón femeni* más *guiariza- 
da de la época y por tanto la que más atrajo la atención de sus contemporáneos2 
. . 
* Profesora de Histdria del Arte de la Universidad de Valencia. 
1 Un estudio sobre estos aspectos se ofreció en el curso de Carmen Gracia! «La imnografía del actor 
como documento»: Los saberes clásicos (1): el actor en sus documentos. Valenaa, UIMP, 1995, en prensa. 
2 Un interesante estudio sobre estas cuestionec se ofrece en Tracy r navis: nThe A~ESS in Vido- 
rian Pomographyn, Theatre Journal, 1989, vol. 41. 
Algo semejante ocurrió, por supuesto, con el trabajo de los actores, pero con una 
notable diferencia. En el siglo XVIII actores y actrices habían sido valorados de 
manera semejante y particularmente aquellos especializados en teatro clásico 
gozaron del mayor respeto y consideración por parte de sus  contemporáneo^.^ 
En el siglo XIX, por el contrario, la valoración de actores y actrices empiezan a 
desarrollar líneas divergentes, de manera que si el oficio de actor mantiene el 
respeto del siglo precedente y desarrolla su valoración intelectual, el oficio de 
actriz sufre una sensible desvalorización intelectual y una progresiva identifica- 
ción con actividades escandalosas. 
En estos años de triunfo de la Revolución Industrial el trabajo fue valorado 
en Inglaterra como una actividadseria, racional y sobre todo útil para la solidez 
del Estado. El trabajo del actor no se sustrajo en absoluto a esta valoración ge- 
neral, y actuar fue siempre considerado como una vocación seria y respetable. 
A lo largo del siglo el actor sufre un aumento progresivo en su consideración 
profesional que lo eleva desde su antigua clasificación histórica de pícaro y va- 
gabundo a la de trabajador serio e intelectual. La nueva consideración tiene su 
punto culminante cuando en la década de 1890 llegan a reconocerse los impor- 
tantes servicios culturales del teatro a la sociedad británica. Por el contrario, la 
actividad de la actriz nunca fue vista como una verdadera vocación, o al menos 
como una vocación seria, sino como un medio de mero exhibicionismo público. 
La crítica contemporánea tiende a eludir las referencias al aspecto laborioso e 
intelectual de la actuación femenina, y a verla como el lado frívolo divertido y 
amable de la actividad teatral clásica, o bien como claramente erótica cuando se 
relacionaba con el teatro burlesco, la ópera bufa, la comedia, el ballet y el music- 
hall. Esta valoración negativa de la crítica estimulaba la dificultad que la socie- 
dad victoriana tenía para creer en la integridad moral de las actrices. Pero po- 
dríamos llegar a la conclusión de que la estigmatización de la actriz durante la 
época victoriana no se relaciona con el estatus real del teatro, dentro de la socie- 
dad inglesa, sino que es una consecuencia de extendidas y duraderas fantasías 
sobre ella.4 
Revistas, libros ilustrados y fotografías se convierten en material de base 
mediante el cual se va creando el mito de la actriz como persona laxa en su 
comportamiento sexual. De manera que el supuesto o real contenido erótico de 
determinadas obras teatrales era ampliamente explicado y descódificado en pu- 
blicaciones paralelas de amplia circulación entre el público masculino. Ya en 
1839 el sacerdote Michael Ryan5 denunciaba esta función descodificadora y 
propagandística de la actuación femenina ejercida por determinadas publica- 
racia 4ctriz, moral y rebeldía en la cultura del siglo XIX 
ciones. Al tiempo que valoraba la representación teatral como simples versio- 
nes en vivo de las «sucias imágenes» de las revistas y libros ilustrados. Pero al 
mismo tiempo Ryan catalogaba los aspectos eróticos que podían identificarse 
simultáneamente en cualquier tipo de representación teatral y en las publica- 
ciones que las promocionaban: vestidos tan blancos como el mármol, ropa: 
ajustadas que resaltaban las formas del cuerpo en las actices de teatro, vestido: 
escasos en las bailarinas de la Ópera hechos expresamente para dejar ver el 
cuerpo; estas mismas bailarinas son acusadas de bailar de tal manera que pare- 
cen tener por primordial objetivo despertar pensamientos y deseos lascivos. 
Las revistas ilustradas semanales Paul P y, Photo Bits, Crim. Con. Gazette, 7'he 
Exquisite, son, sin duda, las publicaciones de amplia difusión que más pronto 
empezaron a utilizar personajes y motivos teatrales en sus artículos. Estas re- 
vistas utilizaban no sólo la imagen de conocidas actrices de music-hall y el vau- 
deville, sino también de famosas intérpretes de teatro clásico. Por ejemplo en 
The Exquisite aparecía Mrs. Honey, representada con falda por la rodilla, Ra- 
chel, vistiendo un supuesto traje de harén: Mrs. Nisbet con traje de esgrima, 
Celeste con pantalones masculinos cortos. Es decir, que con frecuencia el valor 
erótico de estas imágenes no del;endía tanto de la desnudez de las representa- 
das, sino del carácter atípico, exótico o escaso de la vestimenta. Pero - ocasio- 
nes el código sexual era todavía más sofisticado, exigiendo del espectador una 
serie de asociaciones de ideas, como ocurría con la frecuente imagen publicita- 
ria de conocidas actrices posando vestidas pero en una actitud directamente 
inspirada en la Venus de Urbino de Tiziano. De esta manera habían posado 
Pauline Markham, Miss Moore, Miss Fowler y Finette, de forma que la mujer 
era mentalmente intercambiable con imágenes semejantes de desnudos; eróti- 
camente más estimulantes. Mensajes que se unían a una aparentemente inocen- 
te «Galería de favoritas públicas» publicada por la revista The Days doings. an 
ilustrated Journal of Romantic Events, sports, Sporting l j .  Theatrical Newa at Home\& 
Abroad, donde se incluían fotografías de famoias actices como  elh he F-, 
Nel$ Power, Teresa Rutado y Mrs. John Wood junto a reprod&ones de ph: 
turas esculturas del repertorio artisticd co~tencion$ 
En general el vestuario teatral, en sí mismo,> alteraba las convenuones SODF 
vestimenta y peinado habitual en la vida coti&&ia, al exigir &ajes insp@ados en 
. los de é$ocas pretéritas. Pero incluso cuando de&r&ados papeles endan que 
las actrices vistieran trajes masculinos o se disfrazaran de -ale& u objetos ina- 
nimados, la actriz acababa  por^ dar la iGg& de un "obj'eto & ex$0~6óri. '*o 
mpecto que singulariza a las actrices distiiiguiéndolas de fa mujer decorosa y las 
aproxima a 16s proititutas es el' uso'de lo$ cosméticos y el &taq&i$e: tomo se- 
ñala Tracy C. Davis, el mensaje constante que ofrecen t&o las'imágenes como 
-. 
6 J. L. Gérome había retratado, sin embargo, a esta actriz de la Comédie-Fraqaise como Musa Trági- 
- ca, en I& obra actualmente conservada en el Musko de la ~omédie-~ran~aise Ver J.L. Gérome, V i e  
de Vpfiniil 1981 nn 114-115. 
Asparkía . 
los artículos de estas revistas es que las actrices son siempre sexy, disponibles, 
frívolas e intercambiables. El uso casi exclusivo como estimulante sexual que se 
hacía de estas revistas se evidencia al reparar en la serie de anuncios que incluí- 
an libros pornográficos y sobre control de natalidad, productos abortivos, dia- 
positivas estereoscópicas, falsos bigotes, postizos capilares masculinos etc. 
El hecho de que hasta la actualidad el trabajo de la actriz, ahora la actriz ci- 
nematográfica, se mantenga ligado a la idea de escándalo demuestra hasta qué 
punto las especulaciones y formulaciones de determinados escritores del siglo 
XIX han calado inconscientemente en la mentalidad popular actual hasta con- 
vertirse en «convicción del dominio públicol», y formar parte de la imagen fol- 
klórica de la actriz. La pregunta que podemos plantearnos es hasta qué punto 
esta valoración ha podido afectar al trabajo real de las actrices. 
EL TEATRO CLASICO. CUATRO ACTRICES NORTEAMERICANAS 
EN BUSCA DE IGUALDAD 
Como había ocurrido en la Inglaterra del primer tercio del siglo XIX con la 
aportación del reverendo Ryan, también en Estados Unidos otro sacerdote, S. 
M. Vernon, escribía en el último tercio del siglo previniendo contra la negativa 
influencia moral del teatro.' Pero mientras Ryan se limitaba a catalogar los as- 
pectos eróticos de las representaciones teatrales y las publicaciones relaciona- 
das con el teatro, demostrando un profundo y directo conocimiento de lo que él 
mismo consideraba poco recomendable, Vernon daba un paso más advirtiendo 
de los peligros para la salud física y moral de la asistencia a representaciones 
teatrales. El reverendo Vernon advertía sobre la nociva influencia moral ejerci- 
da por el teatro exhibiendo personajes medio desnudos, actitudes y posturas 
indecentes, aspectos y abrazos lascivos, y llamaba la atención sobre la existen- 
cia de un complot para la corrupción y el derrocamiento de la pureza y la ino- 
cencia. En su opinión (el teatro) infectaba a los hombres como en un contagio 
que acarreaba la muerte incluso de las naturalezas más fuertes y robustas. Por 
otro lado la revista National Police Gazefte, enfatizaba los asesinatos, suicidios, y 
actuaciones irregulares de todo tipo relacionadas con el teatro y sus espectado- 
res. Las alusiones al teatro son frecuentes en la columna de sucesos dramáticos 
y reforzaba la imagen de las actrices como personas pertenecientes a un mundo 
sensacionalista y excesivamente sexualizado. 
Posiblemente esta manipulación sensacionalista movió a algunas actrices a 
preferir los papeles masculinos o de carácter andrógino, o bien a incluir en las 
obras partes que les permitieran aparecer vestidas de hombre. Obras con perso- 
7 Ver Rev. S. M. Vemon: Amusemenfs in the Lighf of Reason, History and Revelafion, Cincinnati. New 
York, Walden and Stowe, Philips m d  Hunt, 1882, pp. 73 y 76-78, cit. por Davis, 1989, p.195. 
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najes cómicos femeninos disfrazados de hombre como dounty Girl o ine 
Recuiting Oficer, fueron absolutamente populares. Estos papeles daban a la ac- ~ 
triz más libertad de expresión, más animación y agresividad que los papeles 
convencionalmente femeninos. Pero además los personajes con vestimenta 
masculina le-permitían representar su papel de manera más cómoda, proteA 
giendo su imagen de miradas indiscretas y estimulando al espectador a concen- 
trarse en los aspectos estrictamente teatrales de la representación. 
Pero el papel que gozó, sin duda, de las preferencias de aquellas actrices que 
deseaban ser valoradas de manera diferente a la de simples objetos visuales fue 
el de Rcsalinda en As You Like It de shakespeare. Una obra que se mantuvo en 
:artel, en diferentes teatros de Estados Unidos, durante las dos últimas décadas 
iel siglo. No extraña el éxito de esta obra en Estados Unidos, donde un público 
orgul¡oso de la estructura democrática de su sociedad, e incipiente defekor de 
la independencia de la mujer podía entender y-aceptar mejor que el europeo el 
sutil carácter subversivo de esta comedia de Chakespeare. Los personajes feme-. 
ninos centrales, Celia/Aliena y Rosalinda/Ganimedes, son sólidos y resueltos, 
- capaces de enfrentarse a la autoridad paterna y a la arbitrariedad política de un 
usurpador, incluso si para ello habían de recurrir al exilio y al cambio de perso- 
nalidad y de imagen sexual. Estos personajes se acercaban a la imagen fuerte y 
emprendedora de las mujeres americanas de la época. Por otro lado la obra su- 
ponía también una exaltación bucólica de la vida pastoril: por encima de la 
vida sofisticada de la corte, y encontraba su parangón igualmente en la valora- 
ción de la vida rural por la sociedad americana del siglo XIX? 
, Pero además el papel ofrecía una ventaja adicional: pese a la vestimenta 
qasculina, Rosalinda era una verdadera mujer, que p,ermitia a-una bqena actriz 
desarrollar una sutil gama de rasgos femeninos desde la dulce sumisión a la 
apasionada resistencia emocional y a la valentía &aléctica y, al tiempo, r e a p r  
un papel de manera personalizada sin chocar con las reticencias del público, los 
críticos y los moralistas. Mientras la rebelde Ganimedes creaba u- atmósfera 
viv& irónica y de dobles significados, la Rosalinda reflexiva enfatizabaJos as- - 
pectos melancólicos de la vida en el bosque y acentuaba lo? talores rom&ticPs 
de siamor hana Orlando. Puesto que laractriz no representaba dos papeles di- 
. ferentes, por un lado .a Rosalinda y por otro a Ganimedgs, sino que ambas- 
sonalidades se completaban y superponiah la clave del(~~9s&hr61a ma~'  
- nera concreta como cada actriz podía uüliq,ar %-a. sw-&M- como u-& m&c&a 
sino como un velo sugeridor de int~rpretaciones psicológic+. ~e*e&o sabe- 
8,Un análisis dedas. fuentes literarias y el sigruficado de qte  gusta por 9s temas p a s t ~ d e ~ i e n  la 
época de Shakespeare puede encontrarse en Luis Astrana Marín: =Vida y obr& de S i í q e a r e ~ ,  
Obras completas. Madrid, Aguild, 1966, pp. 82-83. . 
9 Estudios sobre el interes de la sociedad americana por h vida rural y SU kfiejo &I el arte pu- 
verse en Wiliiam H. Gerdts: Down Garden Path. h. Floral ~virorinment in AmerimArt. New Jer- 
seyi Assoaated University Press, 1983 y en Mich:el Jacobs:The good & simple He. Artist colonies 
in Europe and America, Oxford, 1985. 
mos que las actrices llegaron a personalizar el personaje de manera singular 
hasta hacerse del mismo verdaderas reinterpretaciones. Patty S. Derrick cita a 
cuatro actrices cuyo popularidad se basó primordialmente en la representación 
de este papel: Helena Modjeska, Mary Anderson, Ada Rehan y Julia Marlow.lo 
Cada una de ellas singularizó el personaje hasta llegar a ofrecernos en su con- 
junto una compleja y variada galería de lo que podría definirse como una femi- 
nidad asexuada. 
Helena Modjeska, aristócrata de origen polaco, fue una de las grandes actri- 
ces clásicas del teatro americano. Su interpretación daba al personaje de Rosa- 
linda una calidad refinada, tranquila e intelectual. Su traje de Ganimedes estaba 
formado por un calzón corto y botas por encima de la rodilla, tanto el corpiño 
de mangas abullonadas como la corta capa estaban confeccionados en brocado 
y seda, en conjunto carecía no solo de aspecto masculino sino también del de 
un verdadero habitante de los-bosques, pero cumplía a la perfección un objeti- 
vo primordial: velar una imagen excesivamente sexualizada de la actriz. 
Muy próxima a las características tradicionales de la interpretación de Mod- 
jeska estaba Mary Anderson, quien sustituía la falta del refinamiento técnico de 
la anterior por un mayor énfasis en la declamación y las actitudes, reforzadas 
por su espléndida belleza clásica. Pese a que en ocasiones podía parecer poco 
convincente conseguía electrificar al público con la fuerza de su presencia. El 
personaje de Rosalinda interpretado por la Anderson se volvía aristocrático y 
heroico, la princesa siempre afloraba por debajo del traje de habitante del bos- 
que; pese a que su disfraz, realizado con cuero y colores sobrios era más con- 
vincente que el de la Modjeska, el contraste con su aristocrática belleza enfati- 
zaba todavía más el carácter irónico y doble del personaje, y le permitía sugerir 
ocultar; tal como señalaba un crítico de la época ella evitaba que la audiencia 
lvidase su verdadero sexo, sin sugerirlo de ninguna manera." 
En 1889, cuando se retiraba Mary Anderson, apareció una nueva Rosalinda 
,ueJogró conmocionar a la crítica y al público de Nueva York: Ada ~ e h k ,  ac- 
triz cómica que ya se había especializado en papeles de carácter andrógino, y 
que logró dar un giro radical a la interpretación del personaje. Rehan carecía de 
la profunda seriedad y del pathos trágico de sus antecesoras, pero consiguió 
dar nueva vitalidad al personaje y hacerlo más contemporáneo y convincente.12 
Su ~osdinda se volvió un personaje más juvenil, feliz y espontáneo que el de 
sus antecesoras. Posiblemente su éxito se basaba en que infundía aquellas cuali- 
.'ades de naturalidad, vitalidad y alegría de vivir que la propia sociedad ameri- 
Ver Patty S. Derrick: «Rosalind and the Nineteenth-Century woman: four stage interpretationsn, 
Theatre Suruey, vol. 26,1985, pp. 143-162. En el capítulo «El teatro clásico. Cuatro actrices nortea- 
mericanas en busca de igualdad» se basa esencialmente la información facilitada por este artícvln 
11 Citado por Patty S. Derrick, 1985, p. 150. 
12 De hecho en ocasiones fue criticada por hacer un personaje demasiado moderno y alejado de 
Shakespeare.Ver N m  York Hwald, 18 de diciembre,l889, cit. por Patty S. Derrick, 1985, p. 154. 
n Gracia Actriz, moral y rebeldía en la cultura del siglo XIX 
cana identificaba con el «espíktu femeninon. De hecho la propia actriz prefería 
aquellas partes de la obra en que representaba a Ganimedes antes que las de 
Rosalinda como princesa, y de acuerdo con sus preferencias el traje masculinn 
era mucho más atrevido también que el de sus predecesoras. Renunció a la 
botas altas y cubrió sus piernas con unas simples medias oscuras por debajo d 
un calzón corto y ancho semejante a una falda y corpiño largo y sbbio en tono 
marrones y grises. Tal como podemos apreciar en una fotografía pertenecient 
a la Harvard Theatre c~llection,'~ su imagen tenía un encantador aspecto dulct 
asexuado y adolescente, tan alejado de la imponente imagen de Modjeska y 
Anderson, como de la provocativa y criticada imagen de las actrices de teatro 
convencionales. 
La última de las grandes actrices americanas que representaron el papel de 
Rosalinda a finales del siglo XIX fue Julia Marlow. Esta actriz representó el 
papel a partir de 1890 y, como las anteriores, intentó potenciar la androginia 
del personaje sin alterar su esencial feminidad. Su novedad consist@ funda- 
mentalmente en basar su interpretación en una lectura atenta y sistemática del 
texto original de Shakespeare y en la interpretación personal que realizó de di- 
chas lecturas. El resultado fue uña Rosalinda «pensativa, amable, dulce y poéti- 
ca~." El traje, más discreto también que el de Rehan, se aproximaba en calidad 
de diseño al de Anderson y como el de aquélla la amplia capa le Ferrnitía mc 
verse con naturalidad velando su imagen femenina. Posiblemente el éxito rad 
cal de las cuatro se basó en el hecho de que cada una de ellas por un camino di- 
ferente lograron crear una imagen nueva y más respetable de la mujer actriz, al 
tiempo que contribuían a crear un modelo ideal de feminidad poco coriv&o- 
nal pero al mismo tiempo aceptable por los moralistas más rigurosos. 
L MUSIC-HALL. MSJJERES EN A C C I ~ N  
ón artística e intelectual de la actriz que se ha analizado en 
a y en los E~tados~Unidos del último tercio del siglo XD( 
da'también en muchos aspectos de la vida teatral de la Francia .d$ siglo m. 
te desprecio se acqsa de manera especial en relació~ q las bi@iaripas de.la 
pera. Estas bailarinas, que habían gozado de una antigua: y kpetaljle tradi- 
ón, llegaron a convertirse en estas décadas en la fantasía eró;tica preferida j 
muchos hombres, de manera semejante a lo' que puede ocukrir con las ackdes- 
estrellas dexine. Las bailarinas eran cqnsideradas sexy, vivaces, un-poco peli- 
grosas y sobretodo p~5blicas.'~ Una de ellas, ya retirada, exp& coqcrudeza el 
13 Publicada, como las fotografías de las otras actrices citadas, por Patty S. Demck,,l985. 
14 Así la definía el Nao York Herald, cit. por Patty S. Demich, 1985, p. 157. 
15 Así define su estatus Eunice Lipton en Looking info Degas.Urzeffiy i m g e s v f ~ ~ ? ~ ~ ~  and modem l[  
University of California Press,1986, p. 80. 
destino de sus jóvenes sucesoras: «Tan pronto como [la bailarina] entra en 11 
@era, su  destino como prostituta está marcado: se convertirá en una prostituta dc 
Iujo».l6 Era del dominio público que el Foyer de la danse era el lugar donde S( 
establecían los acuerdos sentimentales entre las bailarinas y los adinerados abo- 
nados a la Ópera. El amigo de Degas, Ludovic Halévy, narraba en 1863 la expe- 
riencia y fantasías de uno de aquellos asiduos al Foyer: «Todo a nuestro alrededor 
era un ir y venir de las aeinticinco bellas muchachas del cuerpo de ballet ... Écta me dijo . 
M. Aubert es la única sala que me gusta. Bellas cabezas, bellas espaldas, bellas piernas, 
tanto como uno pudiera desear. Más de lo que uno pudiera desear*." 
El desprecio generalizado llegaba a hacerse insostenible para las actrices 
más sensibles y la reacción se produjo con violencia y de manera casi simultá- 
nea en Inglaterra con Marie Lloyds y en Francia con Thérésa. Ambas parecen 
querer enfrentarse a esta situación no mediante actitudes ladeadas y veladas 
como ocurría en Estados Unidos con las intérpretes de teatro clásico, sino en- 
frentándose a la moral convencional y acentuando en sus interpretaciones 
aquellos aspectos más criticados o ridiculizados en la actividad teatral ferneni- 
na. Ambas tuvieron la misma capacidad para fascinar por igual a una audien- 
cia de clase baja como a intelectuales y artistas. Una actitud tan revolucionarii 
y nueva sólo podía sostenerse mediante el soporte de una actividad profesiona 
también nueva. Marie Llqyd y Thérésa recurrieron a la enorme capacidad dc 
comunicación de la música popular de los cafés. 
La referencia más interesante que conservamos de la Lloyd es el articulo es 
crito por T. S. Eliot en 1923 eri recuerdo de la actriz fallecida.ls Eliot exalta la fi 
gura de la Lloyd como un fenómeno social sin igual entre otras cantantes ingle 
sas. Su facilidad para identificarse con la audiencia, su capacidad para da 
expresión a la vida de esa audiencia y sobre todo su poder para elevar esa vid; 
a la categoría de arte. Thérésa por su lado fue una de las grandes representan 
tes del music-hall francés, un tipo de espectáculo supuestamente frívolo y popu 
lar, qrie sin embargo llegó a convertirse en eje de la vida qultural y social de 
París de la segurida mitad del siglo XIX. Sin duda el music-hall, los cafés concert, 
sus actores y su público estaban protagonizando una verdadera revolución cul- 
tural, cuyo alcance definitivo ha sido la ruptura de barreras entre la antigua 
cultura de élite y la cultura popular. Pero al mismo tiempo suponía también el 
grito de rebeldía agresiva de unas mujeres que a través de sus canciones pre- 
tendían enfrentarse a la marginación moralista: 
Yous sommes ici trois cent femelle 
Et la danse (bis) va commencer 
16 Ver Ivor Guest: TJze Ballet @the Sewnd Empi~e, London, A. ana L aiac~,lrs3, p. 15, cit. por Liptoi 
1986, p. 79. 
17 Vei Ludovic Halévy: Carnefs, Zvol. Paris, Caimann-Uvy, 1935, lvol, p.lZ cit. por Lipton, 1986, p. 8: 
18 Ver T. S. Eiíot: «Mane LIoyd», Selected essays, London, 1951, ip .  456-458. 
3 Actriz, moral y rebeldúz en la cultura del siglo X. 
son dos de los versos m&' provocadores de una de las más populares can- 
ciones de Thérésa. En opinión de un contemporáneo con esta canción la actriz 
danzaba desde lo profundo de su magnljCico contralto, su rducionario ksafto a los 
jefec y explotadores del pobre pueb1o».lg De hecho es frecuente ver cómo se ha inter- 
pretado la popularidad, las críticas y, en suma, la polémica en tomo a Thérésa 
en razón de las connotaciones ideológicas y políticas. Los dos versos de la can- 
ción citada, sin embargo, nos hacen pensar en la posibilidad de que la rebeldía 
de Thérésa tuviera una intención más próxima a sus reivindicaciones como 
mujer que a una clara toma de postura puramente política. Esta intuición se ve 
avalada por el hecho de que tanto las alabanzas como las críticas hacia su estilo 
y sus canciones procedieron indistintamente desde los sectores de la derecha o 
de la izquierda. 
Edgard Degas, uno de los grandes pintores de la vida nocturna del París 
contemporáneo, y hombre de profundas y arraigadas ideas conservadoras, rt 
comendaba exaltado en una de sus cartas: «Ve rápido y escucha a Tkérésa en el A 
cázar ... Ella abre su gran boca y sale la más enorme, delicada, ingeniosa y sensible voz 
que pueda imaginarse ~Podrúz alguien encontrar tanto sentimiento y gusto? Es admi- 
rable>>.20 Otro de sus grandes admiradores era Stéphane Mallarmé, quien subra- 
yaba: «Todo ese dominio de la alegría, del buen humor, de la burla magistral, que se 
instala alrededor de ella, pero sin compartirla con nadie, esta mujer siempre sorpren- 
dente, Théréca~.~l Son dos comentarios centrados más en los valores &ticos y 
en la capacidad de la cantante de fascinar a los espectadores que en el significa- 
do o alcance social de las letras de sus canciones. Pero al mismo tiempo otros 
comentaristas nos ofrecen versiones diferentes del sentido de sus canciones y 
del tipo de público que disfrutaba con ellas. ~ules'valles, por ejemplo, en su re- 
sumen de la historia de París en los años de la Comuna escribía sobre el efecto 
.corrosivo del humor de Thérésa sobre las clases bajas: «Un dia apareció una 
mujer con voz y gestos viriles, en u n  tiempo en que los hombres fenian sus bqcas cerra- . 
das y sus brazos amputado$. Ella gritaba ¡Es tiempo de que demos al pueblo algo a cam- 
bio de su dinero! Y la gente la entendió y la aplaudió, hicieron lafortuna de la cantante 
cuyo sapeur socavó u n  Imperio al dejarlo colgado de una carcajada»,P mientras que el 
periódico socialista La Rive Gauche censuraba acremente la popularidad de la 
cantante y su facilidad para movilizar a la burguesía y los intelectuales: uE1 otro 
día [Thérésa] fue la causante de una reyerta en los Campos Elíseos entre la policia y 
una masa de holgazanes y dandis, que habían acudido para escucharla. Algunos muni- 
.- 
t 19 Ver Gaston @@vet: Souvenirs de la oie de plaisir sous le Second Etnpire. Paris, 1927, p. 253, cit. por 
T:J. Clark: The painting of Modern Life, Paris in the Art of Manet and his Followers. London, Thamy 
& Hudson, 1985, p. 237. 
20 Ver M. Guérh Lettres de Degas, Paris,1945, at. por Uark, 1985, p. 224. 
21 Ver «Chronique de Paris», La Dernikre Mode, 4 odubre 1874, dt. por Uark, 1985, p. 307. Tambiei 
reproduado en Stéphane Mallarmé: Oeuvres completes, Paris, Pléiade, 1945, p. 751. 
22 Ver J. Vallés: Le Tableau de Paris, ~aris,f883, cit: por Clark, 1985, p. 225. 
,ipales fueron atacados y tuvieron que sacar sus espadas, pero no ha habido sangre. 
-Que gran pueblo, el que sabe pelear por una cantante de brasserie y no sabe hacer 
vlada por conquistar su libertad!»." 
Algunos estudios sobre teoría del arte y del cine demuestran que el tradicio- 
nal privilegio del hombre de poseer a través de la mirada se manifiesta amplia- 
mente entre los espectadores de teatro." Y ello no sólo mediante la dirección de 
3u mirada, sino sobre todo mediante el poder de adscribir significados a los ob- 
jetos de su mirada. ~e esta manera el asistente masculino al teatro dejaba, con 
ncia, de ser un espectador para convertirse en un simple voyeur, en un 
. Una actitud tan simple en apariencia tuvo capacidad durante el siglo 
para cambiar por completo el estatus social y moral de las actrices, al tiem- 
po que provocaba una serie de reacciones sucesivas y encadenadas, desde la 
aceptación del nuevo estatus a la reacción sutil y ladeada frente a él, para termi- 
nar en la actitud de Thérésa y su capacidad para convertir en ironía y en facto- 
res popularizables la marginacihn mnr.1 la ñrtri 7 d~rimonónira 
23 Ver Impavidus: «Correspondance parisiennen, ,Ltr Rive Gauche, 18 june 1865, cit. por Clark, 1985, 
pp. 226-227. 
24 Ver Annette Kuhn: The Power of the Image: Essays on Representafion and Sexuality. Londres, Rou- 
tledge & Kegan Paul, 1985; Teresa De Laurentis: Alice Doesn't: Feminism, Semiotics,Cinerna. India- 
na Uníversity Press, 1984 y Griselda Pollock: Visidn and Difference. London, Routledge,l988. 
Todos ellos citados por Davis, 1989, p.314. 
